Фoтo: chekhovfest.ru
Рoдившийся в Лoндoнe бaнглaдeшeц Aкрaм Xaн — oдин из сaмыx мoдныx, знaкoвыx и тутулoвaнныx нa сeгoдня сoврeмeнныx xoрeoгрaфoв. Нa Чexoвфeст oн привeз сoбствeнную кoмпaнию, включaя тexникoв, инжeнeрoв пo свeту, звукoрeжиссeрoв и другoгo пeрсoнaлa. Всeгo 14 чeлoвeк. Нe считaя трex aртистoв (Чинг-Йин Чeнь и Джoй Aлпуэртo Риттeр), учaствующиx в пoстaнoвкe вo глaвe с сaмим Aкрaмoм Xaнoм…
Oднa из идeй спeктaкля — трaнсфoрмaция… Причeм трaнсфoрмируются в нeм нe тoлькo люди, прeврaщaясь из жeнщины в мужчину… Трaнсфoрмaции подвергается в процессе спектакля даже сцена. Точнее, установленная на сцене круглая арена, напоминающая песочный манеж — к концу спектакля он претерпевает тектонические изменения: однородный, ровный и гладкий вначале, он покроется возвышенностями и разломами, словно земная кора раздвинулась и взбугрилась в результате землетрясения (визуальный дизайн — Тим Йип, соавтор знаменитого фильма «Крадущийся тигр, затаившийся дракон»). Это происходит в момент трансформации человека, ведь перед нами индийский миф из древнейшего эпоса человечества «Махабхарата», где его героиня Амба вступает в бой с тем, кто нанес ей смертельное оскорбление, и жажда мести трансформирует ее в мужчину-воина.
В сущности, перед нами феминистская история, поскольку рассказана она с позиции женщины. Потому спектакль и называется «Пока львы молчат». Ведь так называется и книга стихов современной поэтессы Картики Наир, вышедшая всего два года назад. Одно из стихотворений этой книги как раз и посвящено этой самой Амбе. А африканская пословица, которая обыгрывается в названии полностью, звучит так: «Пока львы не заговорят, охотник всегда рассказывает свою историю охоты». Понимать ее следует так: жертвы свою историю никогда не могут рассказать, поскольку историю пишет победитель. И вот Акрам Хан впервые рассказывает этот древнейший сюжет с позиции побежденной женщины, которая становится у него в спектакле грозным воином. Но чтобы понять эту историю до конца, нужно хорошо знать «Махабхарату», поэтому я обращаюсь за пояснениями к хореографу.
— В «Махабхарате» есть такой персонаж, и этот персонаж там негативный — Амба. Она занимает там немного места, в оригинале это очень маленький персонаж, ведь, как и в большей части мифов, герои — это мужчины, а женщины, которые бросают им вызов, изображаются негативно. Потому что царевна Амба, дочь богини Ганга, пошла против того персонажа, которого играю я, Бхишмы. Он самый великий воин и тот человек, которого больше всего боятся. Но она была права, она боролась за справедливость и хотела убить его, потому что он разрушил ее жизнь, — рассказывает мне Акрам Хан после спектакля.
Оказывается, знаменитый хореограф много размышлял над «Махабхаратой» и знает многие детали этой древнейшей в истории человечества книги. И первое, чем он поинтересовался, когда мы встретились: видел ли я уже спектакль Брука на Чеховфесте. Он тоже поставлен по «Махабхарате», и когда Хану было 14 лет, он участвовал, правда, в другом, очень длинном спектакле Брука по этому эпосу.
— Ведь Бхишма разрешил ей себя убить, потому что любит ее, — продолжает увлеченно рассказывать Хан. — Но его невозможно убить. Он, конечно, не бессмертный герой, но у него была такая способность — выбрать время своей смерти. По мифу в него вонзилось сто тысяч стрел и один из воинов его спросил: «Чьи это стрелы?» И он ответил: «Я не знаю, чья эта и эта, но та, которая глубже всего, это стрела Амбы». И улыбнулся. И солдат спросил: «Ты разве не злишься на нее? Как будто ты любишь ее?» И он ответил: «Как можно не любить человека, который думает о тебе две жизни?» Одна жизнь — это жизнь Амбы, а вторая — это Шикханди. Потому что когда она кончает с собой, она превращается в Шикханди — полуженское, полумужское, полуживотное существо.
— Оттого и трансформируется сцена в спектакле?
— Да. Помните эпизод, когда она молится? Сила этой молитвы была настолько мощной, что земля начала трескаться. Спустились боги и спросили, что ей надо, и она сказала: «Я хочу убить Бхишму, потому что он разрушил мою жизнь». И боги сказали: «Ты не убьешь Бхишму, пока ты женщина. Тебе нужно покончить с собой, сжечь себя и переродиться в Шикханди. Это существо будет частично женщиной, частично мужчиной, потому что Бхишма никогда не убьет женщину или ребенка. Единственный способ подобраться к нему близко к битве — это стать мужчиной». Поэтому Амба после самоубийства оказывается внутри Шикханди, перерождается в этого воина, который первоначально родился девочкой. И вот третий персонаж моего спектакля — это Шикханди и есть.
Именно это существо — полумужчина-полуженщина-полуживотное — в начале спектакля бегает на четвереньках по сцене, утыканной копьями. На краю арены виднеется усеченная человеческая голова. Вся обстановка показывает, что перед нами то ли поле после битвы, то ли сакральное место, на котором устраивают человеческие жертвоприношения… И в конце спектакля жертва будет принесена. И ею станет Бхишма — герой, которого танцует Акрам Хан. Его тело пронзит копье Шикханди. Сцена поражения Бхишмы сделана очень зрелищно и становится апофеозом спектакля «Пока львы молчат».
— Вся история, которую я рассказываю в спектакле, полностью основана на «Махабхарате» — продолжает Хан. — Единственное, что не исследовано, и это мое личное мнение, что мой герой Бхишма очень сильно ее любил, но не мог жить с ней, потому что всю свою жизнь посвятил империи, обязанностям лидера этой империи. Поэтому он решил хранить целебат (то есть безбрачие, принятое по религиозным соображениям).
— Чем же он был плох по отношению к этой девушке, что она его так ненавидела?
— Вначале он ее крадет для своего брата, но потом дарит ее, чтоб на ней женился какой-то вельможа в этом королевстве. Но тот, кому он ее отдал, он тоже не хотел на ней жениться. Никто не хотел на ней жениться, потому что они все верили, что она принадлежит Бхишме, которого все боялись. И она говорит ему: «Ну тогда ты на мне женись» — но он говорит: «Нет». Потому что у него есть обязанности перед отцом…
— Но в то же время он ее любит?
— Да, потому что она бросает ему вызов. Никто никогда не бросает ему вызов. Поэтому ее желание его убить – это единственное желание, оно настолько мощное, насколько мощно желание Бхишмы служить своему царству.
Конечно, в спектакле вся эта запутанная история несколько упрощена — на сцене всего три персонажа. Нет тут ни спускающихся богов, ни миллионных армий. Да и, не зная всех этих деталей, трудно понять сюжет, рассказанный в танце. Только после рассказа Хана я вспоминаю, как в самом начале спектакля, когда Хан вышел на сцену, за спиной у него висела танцовщица — зрителю и показывается обряд похищения.
Но, конечно, главное здесь не в том, понимает или не понимает зритель все детали рассказанной в танце истории. Главное — красота самого танца, его древняя пластика, его энергетика, завораживающие магические древние обряды, которыми можно любоваться, не сильно заморачиваясь запутанным сюжетом. Главное — оригинальная, тоже будто ожившая с древнейших времен музыка, созданная для спектакля Винченцо Ламанья, которую чудесно исполняют расположившиеся у подножья арены музыканты, иногда задействованные в представлении. Ведь основывает свой стиль Акрам Хан на индийском классическом танце катхак.
Хотя вообще-то в специфическом стиле хореографа много чего намешано: использованы тут и традиционные танцы других народов, и современная лексика. Например, девушка, которая играет Шикханди, из Филиппин — соответственно, используются тут и филиппинские народные танцы. Кроме того, она довольно известная хип-хоп-танцовщица, потому в спектакле можно увидеть некоторые элементы и этого танца. Основой хореографии Хана становятся и индийские боевые искусства, являющиеся самыми древними в мире, которые называются каларипая, и много чего еще. Потому в общем то ни на кого не похожее, тесно связанное с этнографией творчество Акрама Хана и имеет столько поклонников во всем мире.